凤凰城美航中心球馆的计时器归零那一刻，凯文·杜兰特靠在广告牌上，双腿微微颤抖，汗水从下巴滴落，然后他抬起头,露出了一个几乎难以察觉的微笑。

凤凰城美航中心球馆内，21800名球迷的呐喊声几乎要掀翻屋顶，比赛时钟只剩下0.3秒，丹佛掘金队发前场边线球，此时他们以131-130领先。

贾马尔·穆雷借助挡拆绕出，接球，起身——就在那一刹那，一道修长的身影拔地而起,手指精准地触碰到刚刚离手的篮球。

“我听到了那个声音，”赛后穆雷摇着头说，“那种被封盖的声音，你知道那是谁。”

当篮球偏离轨道，终场哨声响起，凯文·杜兰特，这位35岁的老将，刚刚完成了他职业生涯又一场经典之战：双加时爆砍39分，并在最后时刻献上绝杀封盖。

01 死神降临

数据统计表上，杜兰特的名字后面跟着一连串令人惊叹的数字：出战51分钟，39分，12篮板，8助攻,3盖帽。

在第二个加时赛最后那记制胜封盖前，他已经完成了几乎不可能的任务——在常规时间结束前命中一记后仰三分，将比赛拖入加时；在第一个加时最后时刻抢下关键进攻篮板，补篮得手,再救球队一命。

“我累吗？”杜兰特在赛后采访时说，汗水仍不断从额头滑落，“但当你站在那片木地板上，听到球迷的呼喊，感受到比赛的激烈，某种东西会驱使你继续前进。”

这场比赛从一开始就充满火药味，掘金队凭借尼古拉·约基奇的内线统治力，一度在第三节领先达到16分，但每当掘金试图拉开比分,杜兰特总会站出来回应。

第四节中段，杜兰特在3分30秒内连得11分，包括三记中距离跳投和一记三分球，每一球都仿佛在向世界宣告：那个被称为“死神”的男人,还未准备放下他的镰刀。

02 岁月的痕迹与 defiance

在NBA这个年轻天才不断涌现的联盟，35岁已被视为职业生涯的晚期，肌肉恢复需要更长时间，伤病更频繁地造访,爆发力也不如从前。

杜兰特也不例外，本赛季初，他曾因腿筋紧张缺席了四场比赛，评论员们开始质疑,他是否还能承载球队的进攻重任。

“我听到了那些声音，”杜兰特谈及外界的质疑，“但我不需要向任何人证明什么，除了我自己。”

掘金队主教练迈克尔·马龙对杜兰特的表现感到无奈又敬佩：“我们尝试了所有防守方案，换防、双人包夹、甚至在某些回合三人合围，但他仍然找到了得分方式，凯文今晚向我们展示了为什么他是未来名人堂成员。”

德文·布克，杜兰特的队友，在赛后兴奋地形容：“那就是艺术，我的朋友，站在场边观看他比赛是一种特权，当他进入那种状态，你只需要给他让出空间，然后欣赏表演。”

03 双加时的意志较量

进入第一个加时赛，双方球员已明显露出疲态，投篮开始偏短，防守脚步变得沉重——除了杜兰特。

加时赛第1分15秒，杜兰特完成了一次令人惊叹的防守回合，先是紧跟掘金后卫肯塔维奥斯·考德威尔-波普的外线投篮，随后立即换防到约基奇,干扰了他的勾手投篮。

“那就是冠军的心，”太阳队主教练弗兰克·沃格尔表示，“在比赛最关键的时刻，你的超级巨星不仅要在进攻端发挥作用，还要在防守端做出贡献，凯文今晚在两端的表现都非常出色。”

第二个加时赛中，杜兰特已经出战超过50分钟，创下他个人自2019年以来的单场最高出场时间，当其他球员依靠短暂停时间扶着膝盖喘息时，他却依然挺直腰板,目光坚定。

比赛最后18秒，太阳队落后1分，杜兰特持球突破，吸引双人包夹后分球给底角的埃里克·戈登，后者三分不中，但杜兰特从弱侧冲入禁区，在约基奇头顶拨到进攻篮板，随后分给布克，布克上篮得手,太阳反超。

“那可能不是数据表上最显眼的回合，但却是比赛赢下的关键，”沃格尔评价这次进攻篮板，“他本可以呆在外线，但他选择了冲击篮筐，那时我们已经打了53分钟比赛。”

04 传奇的封盖

掘金队没有放弃，穆雷接球后快速推进，利用挡拆换到了杜兰特的防守，所有人都预期他会快速出手，但穆雷选择压时间,试图只给太阳留下极少的时间。

这一决定成为了比赛的转折点。

“我看到时钟在跑动，知道他会尝试最后一投，”杜兰特回忆封盖那一刻，“我只需要保持防守姿态，等待他起身。”

当穆雷最终出手时，杜兰特的长臂发挥了作用，篮球改变方向，飞向界外,美航中心爆发出震耳欲聋的欢呼声。

“那就是本能反应，”杜兰特描述那次封盖，“在那种时刻，你不会思考，你只是做出反应。”

约基奇虽然拿下了 triple-double（28分，15篮板，13助攻），但在赛后仍对杜兰特的表现心服口服：“他是不同的，年龄只是一个数字，当你拥有他那样的技术和心态，你可以在任何年龄统治比赛。”

05 不老的传说

杜兰特本赛季场均28.7分，7.2篮板和5.3助攻，投篮命中率52%，三分命中率43%——这些数据与他2014年获得MVP时相差无几。

“人们总是关注年龄，”杜兰特在更衣室说道，“但篮球不只是关于你能跳多高，跑多快，它是关于技巧，关于感觉，关于智慧，这些方面，我感觉自己一年比一年更好。”

太阳队训练师杰伊·埃拉佐透露，杜兰特的训练习惯是他能够保持巅峰状态的关键。“凯文是第一个到达训练馆，最后一个离开的人，他对自己的身体和技术的投入是现象级的。”

队友戈登补充道：“我看到他在训练后加练投篮，即使我们已经进行了两小时的激烈训练，当你知道你的超级巨星都如此努力时，整支球队都会跟随。”

在NBA历史上，只有少数球员在35岁之后仍能保持如此高的竞技水平，勒布朗·詹姆斯、迈克尔·乔丹、卡里姆·阿卜杜尔·贾巴尔——杜兰特正在将自己的名字加入这一行列。

美航中心球馆的灯光逐渐暗下，杜兰特背着背包，缓缓走向球队大巴，经过混合采访区时，他停下脚步，看了一眼记分牌——那里还显示着最终的比分：太阳132,掘金131。

“还能跳吗？”一位记者大声问道。

杜兰特回头笑了笑，没有回答，继续向前走去，几个小时后，他在社交媒体上发布了一张比赛照片，配文简单：“爱这份工作。#仍然在此”

那双曾经在关键时刻颤抖的腿，依然坚定地支撑着他；那对曾经质疑他年龄的声音，依然在他身后回荡，但凯文·杜兰特，这位35岁的“死神”，依然在篮球场上挥舞着他的镰刀,仿佛时间从未流逝。